ivlja vatrena stihija buknula je u Zagrebu
sredinom listopada 2024. Onakva koja se
brzo §iri i unidtava mrtvo raslinje kako bi
se napravilo mjesta za novo. Plamen koji
se vinuo u visine kako bi ga cijeli svijet vi-
dio zapalio je Summer Eternal, umjetnicki
kolektiv na ¢elu s Argom Tuulikom, Dorom
KlindZi¢ i Aleksandrom Gavrilovi¢em. Iako
su gejmerskom miljeu bili odavno poznati
- medu sobom imaju nagrade Britanske
akademije filmske i televizijske umjetnosti
te renomirani Game Award - ono Sto su go-
vorili bilo je novo ili barem dotad neizrece-
no tako glasno. Njihov angazirani manifest,
gejmerska inacica "Proleteri svih zemalja,
ujedinite se!", pozvao je na ustanak protiv
pohlepe koja unistava videoigre, umjetnost
koju su zavoljeli kao mali, a koja je postala
njihov poziv. Istup Summer Eternala bio je
toliko silovit da ga je bilo nemoguce igno-
rirati. Kad se govorilo o kolektivu, moglo se
¢uti nesto cemu su se mnogi igraci nadali
i 3to su prizeljkivali. OZivljavanje usnulog i
zaboravljenog duha koji je pet godina pri-
je uzdrmao videoigre, pokazavsi svima da
bjesomuéno ganjanje profita i recikliranje
nisu jedini put do uspjeha.

Kad je objavljena sredinom listopada
2019. godine, detektivsko-psiholoska video-
igra igranja uloga (eng. role-playing game;
RPG) "Disco Elysium" estonskog studija za
razvoj igara i izdavaca ZAJUM odusevila je
igrace i kritiku inovativnim i avangardnim
dizajnom, sloZzenom fabulom i zrelom obra-
dom suvremenih tema.

Zarazliku od mainstream RPG-ova u ko-
jima se sukobi najce3ce rjeSavaju nasiljem,
igracev ih lik u "Discu" okoncava pamecu i
dusom. Umjesto oruzja i oklopa koje nado-
graduje u kovacnicama, on prikuplja ideje.
Njegove intelektualne i fizicke sposobnosti
nisu samo apstraktne brojke, nego aspekti
karaktera koji mijenjaju na¢in na koji on
vidi svijet, ali i na¢in na koji taj svijet vidi
njega. Meduodnosi tih vjestina ne svode
se na puko zbrajanje i oduzimanje kako bi
se izracunala snaga napada ili otpornost
na udarce, nego su Zivahne debate koje
igra¢ moderira poput vlastitih unutarnjih
monologa. Igra pritom destimulira optimi-
ziranje, okosnicu tradicionalnih RPG-ova,
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zrcaledi stvarni svijet i slaveci neurednost
ljudske egzistencije.

Unutar narativnog okvira istrage uboj-
stva te naknadnog lin¢ovanja i vjeSanja pla-
¢enika koji je radio za mo¢nu nacija-tvrtku,
"Disco Elysium" ambiciozno progovara o
mnogim temama, od politickih sustava
i ljudske prirode do ovisnosti i ekonom-
skog oCaja. Svijet igre inspiriran je drustve-
no-politickom povijes¢u Estonije, posebice
razdobljem koje je provela u Sovjetskom
Savezu te neoliberalizmom oblikovanom
razdoblju nakon Pjevajuce revolucije i osa-
mostaljenja zemlje.

Osim toga, kreativci iz ZAJUM-a - Ciji je
viSegodinji i iscrpljujuci stvaralacki pot-
hvat predvodio glavni dizajner i scenarist
Robert Kurvitz - oblikovali su "Disco" i svo-
jim afinitetima prema stolnoj igri igranja
uloga (eng. tabletop role-playing game;
TTRPG) "Dungeons & Dragons", kultnom
RPG-u "Planescape: Torment", TV seriji "Na
rubu zakona", romanu "Germinal" Emila
Zole, radovima slikara Rembrandta te po-
eziji Arvija Siiga.

Zbog svega navedenog, ali i ¢injenice da
je bio ZA[UM-ova prva videoigra te da je
napravljena s pomocu inicijalne investicije
od oko 700 tisuca eura, "Disco Elysium"
uzdrmao je ve¢inom u¢mali gejming esta-
blisment. Nije bio nalik drugim iste godine
objavljenim RPG-ima - na akciju usredo-
to¢enom "Sekiro: Sjene umiru dvaput" ili
vise istrazivacki orijentiranom "The Outer
Worlds". Odudarao je i od najhvaljenijih

TRt

pozvali sunaustanak protiv pohlepe
koja uni$tava videoigre, umjetnost
koju su zavoljeli jos$ kao djeca

RPG-a 21. stoljeca "The Witcher 3: Wild
Hunt" te "Persona 5". Konacno, bio je susta
suprotnost serijaliziranih pucacina i sport-
skih simulacija koje dominiraju popisima
najprodavanijih videoigara, poput "Call of
Dutyja", "NBA 2K" i "Maddena".

Da je gejming bio zreo za ovakav 30k,
svijedodi ¢injenica da su renomirane digi-
talne publikacije IGN i GameSpot ocijenile
"Disco Elysium" najviom mogucom ocje-
nom, a Slant i PC Gamer proglasili su ga
igrom godine. Na 6. dodjeli nagrada The
Game Awards "Disco" je osvojio priznanja
za najbolji narativ, RPG te najbolju nezavi-
snu i debitantsku igru. Uspjeh je potvrdio
na 20. dodjeli Game Developers Choice
Awards nagradama za najbolji narativ i
debi, dok je na 23. dodjeli DICE osvojio
nagradu za iznimno pripovjedacko do-

stignuce. Britanska akademija filmskih i .

televizijskih umjetnosti (BAFTA) nagradila
je naslov u tri kategorije: za najbolji debi,
narativ i glazbu.

Uz sve to, a ispostavit Ce se, jako vaz-
no, "Disco Elysium" je ostvario i znacajan
komercijalni uspjeh. U prvih Sest mjeseci
nakon izlaska igre studio ZAJ/UM ostvario
je dobit od 6,7 milijuna eura. To predstavlja
drasti¢an zaokret u poslovanju s obzirom
na to da je u prethodnom Sesnaestomjesec-
nom razdoblju tvrtka zabiljeZila gubitak
od 617.246 eura. Ukupni promet studija u
financijskoj godini od svibnja 2019. do trav-
nja 2020. iznosio je 13,1 milijun eura, ¢cime
je projekt postao "najuspjesniji estonski
proizvod u industriji videoigara", objavio
je estonski javni servis Eesti Rahvusrin-
ghéailing (ERR) u veljaci 2022. godine.

Doradeno izdanje igre, naslovljeno
"Disco Elysium - The Final Cut", postalo
je dostupno na ra¢unalima i konzolama
tijekom 2021. godine. Prema podacima koje
je u rujnu 2025. objavio The New York Ti-
mes, igra je dotad prodana u viSe od pet
milijuna primjeraka.

akon §to je "Disco Elysium"

svojim autorima donio za-

vidan renome, tada rezer-

- viran samo za nekolicinu

kreativaca, a ZA/UM-u prihode koji su mu

omogucili da se produkcijski i umjetnicki

jos viSe razmase, dogodio se najtuzniji i
najbolniji obrat u povijesti videoigara.

Javni sukob unutar ZAJUM-a poceo je

u listopadu 2022. godine kada je Martin



